--- title: "平靜的第一堂課:觀呼吸·第一章:干嘛費事禪修" description: "平靜的第一堂課:觀呼吸·第一章:干嘛費事禪修 德寶法師" --- 平靜的第一堂課:觀呼吸·第一章:干嘛費事禪修 德寶法師 你知道還有其他的生活方式 禪修並不容易,需要投入時間與精力,此外還需要勇氣決心與紀律,它需要許多我們平常不喜歡而且還會設法逃避的個人特質。這些特質簡單來說,就是兩個字「魄力」。禪修需要魄力,相形之下,坐下來看電視當然要簡單得多。因此,為什麼要費事禪修?為什麼要浪費可以出去玩樂的時間與精力?為什麼?答案很簡單,因為你是人。就只是因為「你是人」這個簡單的事實,你發現生命中始終有著擺脫不掉的苦(不圓滿的現象)。你可以暫時壓抑自己的知覺一陣子,或者接連幾個小時都不去想,但是它總會再回來,而且通常是在你最不希望它出現的時候。突然間,似乎是意外地,你睡不著,內心備受煎熬,這時你才了解自己生命的實際狀況。就這樣,你突然醒悟,花了一輩子的時間都只是在應付,你刻意維持體面,讓事情從表面上看起來很平順,然而挫折的過程,那些難受的時光,就只能埋藏在自己心底,你其實是一團糟,你自己也知道,但是掩飾得很好。一路走來,你只知道應該還有其他的生活方式,一種看待世界更好的方式,或者更完整地接觸生命的方式。偶爾你會進行得很順利:你得到一份好工作、談戀愛,或者贏得比賽,有時候事情真的不同,生命豐富而清明,一切壞時光與無聊事都消失無蹤。你的感覺煥然一新,于是你對自己說:「好,現在我辦到了,現在我很快樂」但是,之後它又消失了,就像風中煙塵一樣,徒留回憶與迷惘。你模糊地意識到有些事情出了錯,你到底哪里出了錯? 你覺得生命中真的有個深刻而敏感的非凡領域,只是你現在看不見它而已。然而,結束的感覺就像是一刀兩斷,突然之間,你與甜美絕緣,無法再透過感官的吸棉去汲取那種經驗。你無法碰觸到真實的生命,既然無法再次辦到,當然再也快樂不起來。之後,連那個模糊的意識也不見了,你又重新回到以前的世界,那個陰暗的老地方。那是一種情感的云霄飛車,大部分的時間里,你都蟄伏在軌道底層,內心卻冀望著能夠一飛沖天。那麼,你到底是出了什麼錯?你是怪胎嗎?不,你只是一個平凡人。你因為染上所有人都染患的痼疾而受苦,它就像只怪物,躲在我們所有人的內心深處,它有許多手臂:長期緊張、對別人缺乏真正的同情(包括最親的人在內),封閉的感情與灰心喪志等等,許許多多的手臂。我們沒有人能完全脫離它,我們也許會否認它,或試著壓抑它。我們創造出一套文化來躲避它,假裝它不存在,用各種目標,計劃或身分考慮來使我們自己分心。但是它從來沒有真正離開過,而且還經常潛伏在每一個想法與每一個知覺的底層。我們的心底一直有一個細小的聲音在說:「還不夠奸,還要更多,還要做得更好,一定要更好。「它是個怪物,一個以微妙形式出現在所有地方的怪物。 去參加一個派對,聽聽里面的笑聲,那些尖銳的聲響,傳達出表面上看似歡樂,骨子里卻惶然不安的訊息。感受下那種緊張與壓力。沒有人真的放松自己,大家都假裝而已。去看場球賽,看看觀眾席上的球迷,看看不理性的憤怒情緒,看看隱藏在熱情與團隊精神的假象背後,即將爆發閒來的失望情緒。噓聲、尖叫,以及以忠誠為名而行放縱之實的自我主義酗酒與觀眾席上的打斗等等,這些都是人們極度渴望釋放內在壓力的表現,他們的內心一點也不安穩。看看電視上的新聞,聽聽流行歌曲的歌詞,你發現不斷在反復變奏的,是同樣的主題一一嫉妒,痛苦、不滿與緊張。 生命不變的真理就是不斷改變 生命似乎成了無止盡的掙扎,辛苦努力就只是為了對抗勢不可擋的苦厄。我們如何解決這一切不圓滿的現象呢?我們都得了「只要」症候群:只要我有錢,我就會很快樂,只要我能找到一個真愛我的人;只要我能減輕二$2;只要我有一台彩色電視機、一個熱水浴缸、一頭鬈髮,以及數不盡的事物。這些妄想從哪里來?更重要的是,我們應該怎麼辦?它是從我們自己內心的因緣產生。它是深細而無所不在的習氣,是纏繞而成的結,需要我們以同樣的方式,一次一小段,慢慢解開它,我們可以集中精神,先挖出一小段,把它暴露在光亮處。我們可以讓無意識變成有意識,一次一小段,慢慢來。 我們經驗的本質就是變化。變化永不止息,生命無時無刻不在流逝,永遠不可能跟原來一樣。無盡的變動正是有知宇宙的本質。你的腦子才剛冒出一個念頭,半秒之後旋即消失,接下來了另一個,也一樣消失無蹤。一個聲音震動了你的耳膜,之後就恢復寧靜。張開你的雙眼,世界頓時湧現,一合眼,它又不見了。人們在你的生命中來了又去,朋友離開,親人消逝。你時來運轉,然後再走下坡。有時候你想贏,但是和平常一樣,你又輸了。它永不上息:變化、變化再變化,永遠沒有兩個時刻完全相同。 不要以為這種情況是出了什麼差錯,事實上,宇宙的本質就是如此。但是對于這種無盡的流動,人類的文化卻教導我們做出一些奇怪的反應。我們把經驗分類,並且試圖捕捉每一個感受,每一個在無盡流動中的心靈變化,再把它們分別放入「好」「壞」與「不好不壞」這三個心靈鴿洞。之後,根據放入的巢洞,我們以一組固定的、習慣性的心靈反應產生認知。如果一個特別的感受被標示為「好」,我們就會嘗試將時間凍結在那里,緊抓著那個特別的想法、撫弄它,把玩它,嘗試不讓它跑掉。當它留不住時,我們便竭盡全力重複那個會引起這種想法的經驗,讓我們稱這種心靈習慣為「執著」。 是好?是壞?還是不好不壞? 心靈的另一邊放置著被標示為「壞」的盒子,當認知某樣事物是「壞」的時候,我們就會嘗試把它推開,試著否定它、排拒它,想盡辦法避開它。我們抗拒自身的經驗,把自己弄得支離破碎,讓我們稱這種心靈習慣為「排斥」,在這兩者之間躺著「不好不壞」的箱子,我們把不好也不壞的經驗放進這里。它們是溫和、中性而無趣的。我們把經驗打包,放入不好不壞的箱子里,如此一來,我們就可以忽略它,重新把注意力集中到無盡的貪愛與憎惡的行為上。因此,這個不好不壞的經驗種類就被剝奪了它應該受到注意的地位,讓我們把這種心靈習慣稱為『忽略』,這一切瘋狂行徑的結果就導致我們一直故步自封,無止盡地追求歡樂,無止盡地逃避痛苦,以及無止盡地忽略我們百分之九十的經驗。之後,我們質疑「為什麼生命如此乏味?分析到最後,這套系統根本就不管用。 無論你如何努力追求歡樂與成功,還是會有失敗的時候:無論你跑得多快,苦難總有追到你的時候,在那些時候,生命無聊得令你想放聲尖叫。我們的內心充滿了不滿與批評,我們在自身周遭遍築圍牆,因而被困在自己愛憎的牢籠中,感到痛苦萬分。 『苦』在佛教思想中是個重要的字眼。它是一個關鍵字,需要被徹底了解。這個字的巴利文是dukkha,它不只是指身體的痛苦,而是一種深沉且微細的不圓滿的感覺,存在于心的每一個瞬間,是內心故步自封的結果,佛陀這麼說過:「生命的本質就是苦。」乍聽之下,這個說法似乎太過病態與悲觀,甚至顯得不真實。畢竟,我們還是有許多快樂的時光,不是嗎?不,並沒有,只是看起來很像有而已。想想你真的覺得滿意的時光,仔細檢視,在愉悅底下,始終潛伏著微細而無所不在的緊張。無論多麼棒的時光,還是有結束的時候;無論你獲得多少,無可避免地,你不是失去它,就是要用下半輩子一邊守著它,一邊計劃如何得到更多。最後,你還是免不了一死。到頭來,你終將失去所有。一切都是無常的。 聽起來很淒涼,不是嗎?幸運地,不,一點也不淒涼。只有當你從世俗心靈的角度來看的時候才會覺得淒涼,只有在那個故步自封的機制底下運作才是如此。在此之外有另一種視野,一個完全不同的世界觀,在那個層次,內心不會想要嘗試凍結時間,不會試圖抓緊流逝的經驗,也不會把事物排除在外,或者是忽略它們,那是個超越好與壞,樂與苦的經驗層次。那是個看待世界的有趣方式,並且是可以學會的技巧,雖然並不容易,卻是可以學習的。 你想要怎樣的人生? 快樂與安穩真的是人生的主要課題,是所有人努力追求的目標。這經常被不經意地忽視,因為那些根本目標都被表面事物給遮蔽了,我們想要食物、財富、性、娛樂與尊重。我們甚至告訴自己,『快樂』的概念太抽象了:「瞧!我很實際,只要給我足夠的錢,我就會買到我需要的快樂」很不幸地,這種態度根本行不通。檢視這里的每一個目標,你將發現它們都很膚淺。你想要食物,為什麼?「因為我餓了」你餓了?那又怎樣?如果我吃東西,就不會餓,那麼我就會覺得很好。哈!覺得很好?現在真正的關鍵詞出現了。我們真正追求的不是表面的目標,那只是過渡的方法而已。我們真正追求的,是本能需求得到滿足時的舒緩的感覺,舒緩、放松還有解除壓力。我們只要安穩與快樂就好,不再有任何渴望。 你真的快樂嗎? 那麼這個『快樂』是什麼?對我們多數人來說,完美的快樂是得到一切想要的東西,把它們納入控制之下,像凱撒大帝一樣君臨天下,把全世界玩弄于股掌之間,再一次地,這一套也行不通。看看歷史上那些真正的掌權者,他們都不是快樂的人。他們活得並不自在,為什麼?因為他們想要完全掌控世界,但是根本辦不到。他們想要控制所有的人,但還是有人拒絕被控制。這些有權力的人無法控制星辰,他們仍然會生病,也仍然會死去。 你無法得到一切想要的東西,那是不可能的。幸好,你還有另外一種選擇:你可以學習控制你的心,跳出貪愛與憎惡的無盡循環。你可以學習不去想你想要的東西,了解欲望而不被它們所控制。這並不是叫你就乾脆躺在地上,讓所有人來踐踏你。它意謂著你可以繼續像平常一樣過日子,不過,是透過一種全新的觀點來生活,你做一個人應該做的事,卻不讓自己受到欲望的迷惑與壓迫;你可以想要某些東西,卻不需要追著它跑;你害怕某些東西,但不需要因此而僵在那里打哆嗦。這種心的修行很難,需要花上好幾年的時間,但是,試圖控制每一件事卻是不可能的,困難總比不可能要好。不過,等一下,安穩與快樂!那不正是指「文明」嗎?我們建造摩天大樓與高速公路,我們去度假或者買電視機,我們設立慈善機構,提供病假、社會安全與福利制度,一切都是為了某種安穩與快樂的目標而設。雖然如此,心靈疾病的比例卻持續攀升,犯罪率更是快速上揚,街上充斥著好斗與危險的人。把你的手伸出安全的自家門外,很可能就會有人覬覦你的手表!有些事情出了問題,一個快樂的人不會偷竊, 一個內心自在的人不會有殺人的沖動。我們一廂情願地認為這個社會正在善用人類的一切知識,以達到安穩與快樂的目標,事實卻不然。 發現「你是多麼瘋狂」 到如今我們才了解,過度開發物質層面,卻會因此賠上了感情與心靈層面。為此,我們付出了慘重的代價,這說明了今日中國在道德與精神素質上低落的原因,以及需要急起直追的方向。我們應該從自己的內心做起,仔細向內看,保持忠實與客觀,我們每一個人都將發現:「我是有過失的」,以及「我是多麼瘋狂」。當我們發現的時候,把它看個仔細,看個明白,不要怨天尤人,如此一來,我們就能夠脫離現在的處境,向上提升。除非真正認清現在的處境,否則你不可能徹底改變自己的生活形態。當你認清事實時,改變自然會發生。你無須勉強,掙扎或服從權威人士訂定的規則。它是自發的,你就這樣改變。不過要達到最初的洞見卻需要下一番工夫,你必須在沒有任何幻想、判斷與抗拒的前提下,認清你是誰,以及你的情況如何。你應該看清楚你在社會里的角色與功能,看清楚你的本分與義務,尤其是看清身為一個人,你自己對他人負有哪些責任。最後,你應該認清,個體雖然完整,但卻是相互關系中不可分割的一部分。聽起來好像很複雜,事實上卻可以在一瞬間完成。透過禪修來開發內心,最能幫助你達到這種覺悟與寂靜之樂。 禪修能從內在徹底轉化一個人 《法句經》是本古老的佛教經典 (比弗羅伊德還早數千年),其中有一段說道:「你現在的樣子是你過去的果;你未來的樣子,則是你現在的果。惡念的後果會一直跟著你,就像牛尾被牛拖著走一樣;清淨心的後果也會一直跟著你,就像你自己的影子一樣。沒有人一一包括父母、親屬與朋友在內,能像你自己的清淨心一樣幫助你。訓練一顆良好的心,將會為你帶來快樂。」 禪修的目的就是淨化內心,清除困擾你的貪心、瞋恨與嫉妒等煩惱,禪修為內心帶來平靜與覺醒,達到一種安定與內觀的境界。 在這個社會中,我們都是受過教育的信徒,相信知識會讓人更文明。不過,文明只能從表面修飾一個人,讓高尚而世故的謙謙君子,承受著戰爭與經濟崩潰的壓力,卻一籌莫展,因為害怕懲罰及帶來的後果而守法是一回事,因為清除那會讓你偷竊的貪欲以及唆使你去殺人的瞋心而絕對地守法,則又是另外一回事。丟一塊石頭到河里,流水會把它的表面磨平,但是它的內在卻不會改變。把那塊石頭丟到紅通通的火爐中,它會熔化,整塊石頭從里到外就此改變,文明只會改變一個人的外表,禪修則能從內在徹底轉化一個人。 禪修被稱為「偉大的老師」,它是淨化的爐火,透過覺知,緩慢而確實地運作。你的了解愈深入,你就愈是具有彈性與耐性,而且愈慈悲,變得像完美的父母或理想的老師,隨時準備好寬恕與包容。你因了解別人而愛人,因了解自己而了解別人。你深入內觀,看出自我的虛妄以及你自己的人性弱點,你了解自己並且學會寬恕與愛人。當你學會對自己慈悲時,那麼,對他人的慈悲也就油然而生。一個禪修有成者已經對生命達到深刻的覺悟,他或她必然會對世界有著深刻無私的愛,你的傲慢蒸發了,敵意也枯竭了。禪修很像是開墾新生地。要在森林辟出一片田地,首先得清理樹林,將殘株拖離。然後犁田,施肥與播種,最後才能收成。開發內心也一樣,你應該先清理路上的各種障礙物,把它們連根拔起,讓它們不會再長出來,接著你必須施肥,在心田里灌注精力與紀律。然後你播種之後才能收割信心,戒律,正念與智慧的果實。 值得一提的是,此處的信心與戒律有特殊的意義,佛教的信心,不是一古腦地鼓勵人們信仰經典,先知或權威人士。此處信心的意義更接近于自信。認知某樣事物為真,是因為你看到了它的運作,因為你親自觀察過它。同樣地,戒律不是盲目順從權威人士訂定的行為準則,而是因為你認知到它比你現在的行為更殊勝,而自覺與自發的一種健康的習慣模式。 禪修的目的是達到個人轉化。進入禪修一端的『你』,與踏出禪修另一端的『你』不同。禪修透過一連串讓你變得更敏銳的過程,藉由深入覺察你自己的思惟,話語與行為,而改變你的性格。你的傲慢蒸發了,敵意也枯竭了,你的內心變得平靜,生命也就安定下來。像這樣,做好禪修,將能幫助你悠游于順境與逆境之中。它能控制你的緊張,恐懼與憂慮。你不再心神下定,激情也能獲得控制,你開始明白事物,生命從掙扎的姿態轉變成自在地滑翔,這一切都是都是透過覺悟而來。 禪修令你專注與思考的力量更加敏銳。然後,慢慢地,你自己潛在意識的動機與機制變得清楚起來。你的直觀更銳利,思想的精確度也提高了,你逐漸拋開偏見與妄想,洞見事物的實相。 這些理由是否足夠支持你費工夫去修禪?大概不夠。這些都只是紙上談兵的論證而已,要了解努力修禪是否值得,只有一個方法:學習正確地做,並且親自去體驗。 一路走來,你只知道應該還有其它的生活方式,一種看待世界更好的方式,或者更完整地接觸生命的方式。 你無法碰觸到真實的生命,既然無法再次辦到,當然再也快樂不起來。沒有人真的放松自己,大家都只是在假裝而已。它是深細而無所不在的習氣,是慢慢纏繞而成的結,需要我們以同樣的方式,一次一小段,慢慢解開它。當它留不住時,我們便竭盡全力重複那個會引起這種想法的經驗,讓我們稱這種心靈習慣為「執著」。我們的內心充滿不滿與批評,我們在自身周遭遍築圍牆,因而被困在自己愛憎的牢籠中,感到痛苦萬分。我們真正追求的不是表面的目標,那只是過渡的方法而已。我們真正追求的,是本能需求得到滿足時的舒緩的感覺。舒緩、放松還有解除壓力。 幸好,你還有另外一種選擇:你可以學習控制你的心,跳出貪愛與憎惡的無盡循環。 過度開發物質層面,卻會因此賠上感情與心靈層面,為此,我們付出了慘重的代價。你現在的樣子,是你過去的果;你未來的樣子,則是你現在的果。 禪修被稱為「偉大的老師」,它是淨化的爐火,透過覺知,緩慢而確實地運作。 禪修透過一連串讓你變得更敏銳的過程,藉由深入覺察你自己的思惟、話語與行為,而改變你的性格。