---
title: 我們只知道……卻不知道……(惟臻)
description: "在這里，我們只知道她年齡很大，卻不知道她確切的歲數多少？我們只知道她童貞出家，歷經過文革，飽嘗滄桑，卻不知道她的僧臘究竟幾許？我們只知道她讀過大學，卻不知道她為何而出家？"
---

我們只知道……卻不知道……

(惟臻)

在這里，我們只知道她年齡很大，卻不知道她確切的歲數多少？我們只知道她童貞出家，歷經過文革，飽嘗滄桑，卻不知道她的僧臘究竟幾許？我們只知道她讀過大學，卻不知道她為何而出家？

在她的身上，我們只知道她每天都穿得很簡樸整潔，卻不知道那一件件衣衫曾陪她度過多少個春秋？

在她的房間，我們只知道她的檯燈好暗，蚊帳好舊，衣櫃也很小……房間的擺設不多，但每一件都寫滿了滄桑；卻不知道也無法計算她一生省了多少電，為常住省了多少東西，為自己惜了多少福？

在大殿，我們只知道她每天都會去上殿，長年累月不曾落過；卻不知道甚至不曾想過她會不會累，會不會辛苦？

在佛七期間，我們只知道她總是隨眾一起上、下香，早晚兩堂功課照樣不落，聽著那沙啞的聲音，我們會心疼；卻不知道她堅持的背後所付出的艱辛？畢竟她已上了年紀。

在觀堂，我們只知道無論是炎熱的夏天，還是寒冷的冬季，她總是最後一個吃飯，甚至等大家結齋了，她才開始吃。因為她讓自己很忙：夏天，幫大家開風扇；冬天，為大家關窗戶；停電時，忙著點蠟燭；剛停下來，她又要看看行堂的有沒哪里出差錯，哪里有人需要添飯加菜……，我們卻不知道也不理解，她為什麼要讓自己這麼忙？以她的資格完全可以坐等侍奉的。

當我們做錯了事，于殿堂戲笑或打錯法器時，她會很嚴厲的訓我們，讓人畏懼；但我們在行堂時，缺菜少飯了，她又會著急，跑到廚房給我們找吃的，一問再問吃飽了沒有？當我們因為臭美愛漂亮，大冬天穿得「美麗凍人」時，她又開始「嘮叨」……唉！真的讓我們不知道她是嚴厲可怕，還是慈祥且平易近人？

在這里的大多數人，都只知道她是這里的老僧值，大家也都叫她「老僧值師父」，卻都不知道她每天要給自己定多少功課，而這樣的「每天」有多久？

對她，我們只知道這些，卻有太多的不知道。但我們相信：老師父百年之後，一定會有好的歸宿，一定會提前在蓮花盛開的地方等著我們。