第三章 禪修正義

第三章 禪修正義

「禪修」是一個詞，像其他詞一樣，常被不同的人以不同的方式來運用。這說法似乎微不足道，實則不然。能分辨出某講者所用的字或詞之實質意義，是相當重要的。地球上的每一個文化，似乎都有產生某類可稱之為「禪修」的心智修習，其意義的寬緊，全視乎你給它所下的定義。世界各地的有關技巧，相互間的差異都很大，我們不想一一去考察它們，已有很多專書做過了。因此，為了達到本書之目的，我們想把範圍縮細，只論述西方讀者最熟悉的、經常與「禪修」一詞相提並論的修習方法。

在猶太教與基督教所共有的傳統中，我們發現有兩種互相重疊的修習：「祈禱（ Prayer）」與「冥想（Contemplation）」。「祈禱」是向一個靈體的直接說話，「冥想」則是針對某一主題：通常是一個宗教理念或某段經文，而進行的長時間的有意識的沉思。從心智培育的觀點來看，兩種活動都是有關定力或集中力的練習。它們限制如洪水般的念頭，只讓心意在某一意識範圍內運作，結果與其他定力或集中力的修習相同：感覺非常平靜、生理上的新陳代謝減慢、有一種安靜、幸福的感覺。

從印度傳統中出現了瑜伽禪修法，它也是純綷的定力訓練。傳統上的基本練習，是要集中心意於一個對象上，對象可以是一塊石頭、一支燭火、一個音節等等，同時不讓心意四處遊蕩或胡思亂想。基本訓練成功後，瑜伽行者便要擴大修習範圍，以較複雜的對象來修習，例如：專心唱誦祈禱文、憶念彩色的宗教性圖象、注意體內的氣脈（Energy Channels） 等。不過，無論對象有多麼複雜，這種禪修仍只是定力或集中力的練習而已。

在佛教的傳統中，定力也備受重視，不過，在禪修中加入了一個新的、更為著重的元素，那就是覺知力或覺察力。所有佛教禪修皆是以發展覺知力為目標，並以定力作為輔助工具。然而，佛教傳統相當寬廣，至今已發展了多種途徑，它們都可達到此目標。日本的禪宗（Zen）有兩種不同的修法：第一種是以堅強的意志力直接投入，全神貫注於覺知之中，你坐下之後，就只管坐著，摒除心內一切雜念，不管別的，只保持坐的覺知。這修法看似簡單，實則不然，你只須照上述修法稍坐片刻，就可證明它的難度了。第二種是臨濟宗（RinzaiSchool）的修法，它設法誘導心意，走出有意識的思維，進入純粹的覺知之中。實修時，學員要設法解決一個無法解決的謎語，他被置於可怕的訓練環境之中，由於無法逃避困苦，他唯有被迫進入當下的純粹經驗之中，沒有他途。禪宗是嚴苛的，它對不少人有效，可是它的確是困難的。

另一種策略為佛教的密宗（Tantric Buddhism）所用，它與上述的方法剛好相反。有意識的思維，至少是我們常做的方式，是一種「自我（Ego）」的表現，是你通常自以為是的「你」。有意識的思維與「自我概念（Self-concept）」緊密聯繫，「自我概念」或「自我」不過是一組內心反應與形象，被人為地貼在純粹覺知的流動過程上而已。密宗試圖以破壞這個自我形象的方法來獲得此純粹覺知，這是靠觀想（Visualization）過程來實現的。學員的禪修對象是一個特定的宗教形像，例如：密宗神殿內的某一神明或本尊（Deity），他要徹底令自己變成那個神明或本尊，他要放下自己的身份，扮演另一身份。可以想像，這需要一段日子，但可以做到的。在這過程中，他能看到「自我」是怎樣被建築而成的；他認識到所有人（包括自己）的「自我」皆是任意的，於是可擺脫「自我」的束縛。在那狀態中，他可以任意選擇一個「自我」，例如：自己原來的、自己希望的、或是不取任何「自我」。結果是純粹的覺知。由此可見，密宗的修法也非易事。

內觀或毗婆舍那（Vipassana）是佛教最古老的禪修方法，它直接來自佛陀宣說的《念處經（Satipatthana Sutta）》[1]。內觀是一種對密切注意或覺知的直接和漸進式的培育方法，要經年累月地、一點一滴地不斷進行；學員要謹慎地專注與密切檢查自身存在（指身心）的某些層面，令自己察覺生活經驗之流的能力不斷增強。內觀是一種溫和的修法，卻也是非常、非常的徹底。它是一套古老的、已編成法典的修心繫統，一套專為逐漸增強你覺知自己生活經驗能力的練習。它是留心傾聽、專心觀看與小心測試。我們學習敏銳地去聞（嗅）、完全地去接觸，以及認真地去留意觀察這些經驗正在發生的改變。我們學習傾聽自己的想法，小心不致陷入其中。

內觀修習的目的，是要學習洞悉各種現象的實相，皆是無常、苦與無我。我們以為自己已經這麼做了，其實是一種錯覺；事實上，我們對洶湧而來的生活經驗注意極少，幾近睡眠狀態，我們根本沒有充分注意，故此覺察不出自己並沒有注意。這是另一個兩難的困局。透過留意覺察的修習過程，我們會慢慢知道自己的實相，不再受表面的「自我」形象所迷惑。我們醒悟到生命的實相，它不僅是起落浮沉、好壞雜陳、棒棒糖與皮鞭拍擊之表面上的展示而已，那是一種錯覺。如果我們肯費心觀察，並且方法正確，將發覺生命的內容特徵，實比我們所知的較為細緻深邃。

內觀是一種心智訓練方式，它教你用一種全新的方法去體驗世界。你將開始學習瞭解真正發生在自己身上、在自己的周圍，以及在自己內部的事情。它是一種「自我發現」的過程、一種參與性的審查，你是一面觀察著自己的經驗，一面參與其事的。修習時必須抱持以下態度：「勿理會先前學到的教導。忘掉理論、偏見與陳腔濫調。我想了解生命的真實本性。我想知道這活著的經驗到底是怎麼樣的。我想領悟生命最深奧與真實的性質。我不想只是接受別人的解釋就算，我要親自見證。」

你若持此態度禪修，一定會成功的。你發覺自己在觀察事物時，能客觀和如實── 它們在每一瞬間皆在流動與變遷，生命因而呈現出難以置信的豐盛，那是不可言喻的，必須親自體會始得。

「內觀禪修」的巴利文是Vipassana Bhavana，Bhavana 的字根是Bhu ，意思是「成長」或「成為」，因此Bhavana 的意思是「培育」，由於它常常與「心」字並用，所以Bhavana 又有「心智培育」的意思。Vipassana 則是由兩個字根（Vi 與Passana）所組成。Passana 的意思是「看（Seeing）」或「感知（Perceiving）」， 而Vi 是一個具有複雜內涵的字首，粗略地可譯為「以一種特殊的方式」，或是「進入與透過一種特殊的方式」。因此， Vipassana 的完整意思是：「向某事物的內部清楚而精確地觀察，認清每一組成部分，向內一直突破，直至領悟到事物最根本的實相為止。」藉此過程，我們可洞悉任何被檢視對象的根本實相。若把兩個字合起來解，Vipassana Bhavana 的意思就是：培育心智，令能以一種特殊的方式來觀察事物，最終達致（對事物根本實相的）洞悉與完全瞭解。

在內觀禪修中，我們培育這種觀察生命的特殊方式，我們訓練自己，使能精確、如實地看清楚事物的真相，我們稱這種特殊的認知方式為「靜觀」。這種靜觀過程與我們日常所做的，實際上很不相同。我們通常是不會看清眼前事物的，而是透過思想概念等有色眼鏡去看生命，常把心中影象誤以為現實。我們如此地陷於不斷起伏的思潮之中，乃致沒有覺察到眼前流逝的現實。我們的時間都花在活動上，不停地追求歡樂與滿足，以及不斷地逃避痛苦與不快，乃至不能自拔。我們竭盡全力，試圖令自己感覺得好些，試圖掩飾自己的恐懼，以及不斷尋求安穩。與此同時，實在的經驗世界在我們身邊溜走，沒有被接觸與品嚐。在內觀禪修中，我們訓練自己，忽略持續追求舒適的衝動，轉而向現實作深入的探究。諷刺的是，真的寧靜只有在你停止追求它時才會出現── 這又是一個兩難的困局。

當你放下對舒適的渴求，確實的滿足才會生起；當你放下對滿足的忙亂追求，真正的美滿人生才會出現。當你追求瞭解現實時，能夠遠離顛倒幻想，能夠承擔過程中的所有艱辛險阻，真正的解脫與安穩一定屬於你的。這不是我們想灌輸給你的一種教義，它是可以覺察得到的現實，也是你做得到且應該親自了解、體驗的事情。

佛教已有二千五百多年的歷史了，任何一個如此久遠的思想體系，皆有時間開展出層層疊疊的教義與儀式。雖然如此，佛教的基本態度，始終都是強調經驗（實踐）與反對權威的。喬達摩佛陀不但不依正統，且是一位真正反傳統的人物。他沒有提供一堆教條來作為他的教導，而是提供一些建議，讓大家來親自審查，他經常邀請人們：「親自來看吧！（Come and See）」。他向追隨者說過：「不要在自己的頭上安頭！」他的意思是：不要一味接受和相信別人的話，要親自去看！

我們希望你在閱讀此書的每一個字時，都能抱持這種態度。我們一直沒有作此宣稱：「就因為我們是這領域的權威，你們一定要接受和相信。」因為這與盲信無關，全都是經驗中的現實。若能學習依照本書指示，調教自己的認知方式，你自會親身瞭解的。也唯有那樣做，才能給信仰提供基礎。基本上，內觀禪修是一種探究性的、要你親自去發現的修習。

說到這裡，我們想對佛教思想的一些要點作簡略的介紹。我們不想詳盡，因為許多書本已經做得很好了，不過，由於這些資料對了解內觀十分重要，因此必須稍為一提。

從佛教的角度看，我們人類的生活方式是很奇特的，我們視無常的事物為常，雖然周圍的一切事物都在轉變。轉變的過程是持續不斷的，甚至在你閱讀這些文字時，你的身體正在老化，然而你根本沒有在意。你手中的書正在腐爛，印刷正在褪色，紙質正在變脆；你周圍的牆也在老化，牆內的組成分子正以極快的速率在震盪；每一事物都在遷移、解散與慢慢消失，而你也沒有在意。不過，總有一天，你會環顧一下週圍，然後突然發覺：自己的皮膚髮皺了，關節也疼痛了；書本變成泛黃、褪色的東西，房屋也在土崩瓦解。於是你不禁緬懷逝去的青春，為失去的財物而哀傷痛哭。究竟這些痛苦從何而來？它們來自你的疏忽大意，你沒有細心觀察人生，你沒有觀察周圍世界在不斷遷流變化，你建立了一大堆心理結構──「我」、「書本」、「房屋」等，並且認為它們都是堅固的獨立實體、永遠也不會改變，其實它們並非如此。不過，現在你可以調節自己進入不斷的轉變，學習體察人生的持續流逝活動，學習體察因緣和合現象的持續流動。你做得到的，只是時間與訓練的問題而已。

人類知覺上的習慣在某些地方是非常愚蠢的。我們漠視百分之九十九實際接收到的感官刺激，固定餘下的百分之一為獨立的心理現象（Mental Objects）[2]，然後我們對那些獨立的心理現象作出程式的慣常反應。

例如：在一個寂靜的夜晚，就只有你一個人坐著，遠處的一隻狗在吠，這件事本身實無好壞可言。在沉寂的夜空裡突然冒出聲浪，你開始聽到美妙而複雜的模式，它們在神經系統內被轉變為火花四射的電子刺激。這過程應被用作為一種無常、苦與無我的體驗，可是作為人類的我們往往完全忽略了它。我們把這知覺固定為獨立的心理現象，更在上面添油加醋，對它發動一連串的情緒思想反應：「又是那隻狗，牠總是在晚上吠，真討厭！牠每晚那麼煩擾，該有人出來想個辦法才是。也許我該報警，不！應通知捕捉遊蕩狗只的部門── 我要打電話給動物收容所。不！也許我應寫封惡毒的信給狗主，不！那太麻煩了，我還是找對耳塞算了。」這些不過是知覺上的心理習慣而已，它們都是你自少模仿周圍的人學到的反應方式。這些知覺上的反應不是我們的神經系統結構所固有的，線路是有的，但內心的機器並非只可作此用途。學到的東西是可以通過學習消除的，首先，你要在做的時候知道自己正在做什麼，換言之，不可介入，要退後一步來靜觀其變。

從佛教的角度來看，作為人類的我們，對人生確實有顛倒的見解，我們以真正的苦因為樂。「苦因」是我們前面（第一章）說過的「愛憎反應綜合症（Desire-aversion Syndrome）」。一個感性知覺突然彈出，它可以是任何東西，例如：一個美女、一個俊男、一艘快艇、烘著的麵包香味、在後面跟貼著你的貨車等；無論它是什麼，我們都會隨之作出有關此感性刺激的情緒反應。

例如憂慮，我們非常憂慮，憂慮本身就是問題。憂慮是一個過程，它是有步伐的，憂慮不僅是一個存在狀態，也是一個過程。你必須要做的，就是去觀察那過程的最初起點，在過程演變成令你憂心忡忡前的那些初始階段，憂慮鎖鏈的第一個環節是「執著/排斥反應（Grasping-rejecting Reaction）」。當某現象在心內出現時，我們的內心就想執著它或是推走它，這就啟動了憂慮的一連串反應。幸運地，就近有一個輕便、細小的工具，它的名字叫做內觀禪，你可以利用它來大大縮短整個機制。

內觀禪教導我們如何去詳細和精確地考察自己的知覺過程。我們學習以安祥的超然態度，去觀察知覺（Perception）與思想的生起，我們學習平靜而清晰地觀看自己對刺激的反應。久而久之，我們開始發現：自己可以在不受反應的困擾下作出回應，強迫性的思想反應也會慢慢消失。我們仍然可以結婚，我們仍然可以離開貨車的慣常路徑，而無須為此要經歷地獄式的苦惱。

能避免強迫性的思想反應，會對現實產生一種全新的看法，那是一種革命性的改變（Paradigm Shift），一種知覺機制上的完全改變，伴之而來的，是一種從強迫性困擾中解脫出來的深度喜樂。正因為這些效益，所以佛教視這種觀看事物的方式為人生正見，佛教經典將之稱為「如實觀察事物（Seeing things as they really are）」或簡稱「如實觀」。

內觀禪是一套訓練程序，令我們一新耳目，如實現觀事物的真相；與此同時，對於現實核心方面的「我」，亦有一全新領悟。仔細考察一下就可發現，我們處理「我」的方式實與處理其他知覺的（錯誤）方式一樣；我們把旋轉著的思想、感情與感覺之流固定為一心理結構（Mental Construct），然後標籤它為「我」，並從此視之為一個靜態的、恆久不變的實體，可以獨存於其他一切事物之外。我們把自己從宇宙這一個永恆轉變過程中擅自捏走，然後為自己的孤獨而悲痛。我們忽略了自己與萬物的內在聯繫，並且決定「我（I）」要為「我或自己（Me）」爭取更多的東西，然後又對人類的貪婪與感覺遲鈍而驚訝，於是，情況就如此地繼續下去了。世上的每一個惡行、每一件冷酷無情的事例，都是源於「我」的錯覺── 以為它是一個與萬物分離的獨立實體。

你若能爆破那個概念的錯覺，你的整個世界都會改變。然而，不可期望在一夜間就能辦到。因為，你花了一生時間去建立那個概念，又經年累月地用每一個思想言行去強化它，它是不會在一瞬間蒸發的。不過，只要你投入足夠的時間與關注，它是會消失的。內觀禪是溶解那個概念的一種修行過程，你只須觀察著它，就可逐漸地把它剷除。

「我」的概念是一個過程，一個不斷地製造「我」的過程。透過內觀，我們學習在製造「我」時當即知道在製造「我」，並且知道我們是如何製造「我」的；那麼，那個心態（Mindset）[3]就會慢慢地離開和消散，像一片浮雲飄過晴空一樣。於是，我們被置於一種境界，在那裡我們可以選擇做或不做，全視乎當時的情況。強迫性離開了，我們可以有所選擇了。這些都是重要的領悟，每一個領悟都是與人類存在的基本問題有關的深刻了解。它們不會很快出現，也不可能不勞而獲。不過，回報是很大的，它可令你脫胎換骨，從此以後，你生存的每一秒鐘都會改變。能於此道奮鬥到底的禪修者將會證得完滿的健康心智，一種純淨愛護眾生之心，以及苦惱的完全止息。那可不是一個小目標，不過，你無需走畢全程才有收穫，利益不但立竿見影，而且與時俱增。它是一個累增性的函數：你禪修得越多，就越瞭解自身存在的實相；禪修的時間越長，你就越能如實地靜觀心內生起的每一個衝動、意圖、思想與情緒。你的解脫成就，是可以根據你的坐禪時間來衡量的。在禪修過程中，你若覺得已經足夠時，隨時都可以中止的，其中並無強制性的規則，只有你想了解自己生命的本質，以及改善自他生活質素的熱忱而已。

內觀禪本身是經驗性的，不是理論性的。在禪修過程中，你對生活的真實體驗、對事物的感受將會變得敏銳很多，你不會光是坐著去發展有關生活的崇高想法，你要去過生活。內觀禪不是別的，正是學習去過生活。

【註釋】

[1]《念處經（Satipatthana Sutta）》：亦稱《念住經》。主要指南傳藏經的中部第10經（MN-10）與長部第22經（DN-22）。北傳藏經中也有甚為類似的經文，如中阿含第九十八經之《念處經》。這些經文是內觀禪的根本經典，佛教與別不同的詳細禪修技巧，就載於這些經典之中。內容主要教導我們如何修習四念處，即如何留意觀察（靜觀）身、受、心、法等人生的四個方面，從而獲得內觀智慧，最終達致解脫內心的煩惱苦因。在中部第10經的《念處經》中，佛陀開宗明義就說：「比丘們！只有一條路可使眾生清淨、克服憂愁哀傷、滅除苦楚悲痛、達致正道、體證涅槃，這條路就是四念處。是哪四個念處呢？那就是，比丘在日常生活中：對於身體，須隨時留意觀察身體，如實了知，專注，精進，警覺，降伏對世間的貪瞋與悲痛。對於感受、心意與諸法，亦復如是。」由此可見其重要性了。傳統認為，修習四念處可親身觀察到身體不淨、感受皆苦、心念無常、以及諸法無我，從而破除我們內心所執著的四種（常、樂、我、淨）顛倒見解，最終獲得解脫。

[2] 獨立的心理現象（Mental Objects）：亦可稱精神現象。佛教專稱之為「心所有法」、「心所法」或「心所」等。例如：欲、信、精進、慚、愧、無貪、無瞋、無痴、輕安、不放逸、行舍、不害、貪、瞋、痴、慢、疑、惡見、忿、恨…… 等等善與不善的心態。

[3] 心態（Mindset）：一個人或一些人所持有的一套根深柢固的假設（信念）、方法或標記符號，持有的人會不斷採用或接受過往習以為常的行為、選擇或工具。這種認知上的偏好往往難以有系統的、理性的分析或決策過程來抵消的。