突破修道上的唯物 引言

《突破修道上的唯物》

引言

　　創巴仁波切

　　下面一系列的演講，是於一九七○年秋及一九七一年春在美國科羅拉多州博德（Boulder）市發表的。當時我們正在籌組博德市的禪修中心噶瑪藏（Karma Dzong）。我的學生雖大多熱望修道，但對修道一事也滿懷惶惑、誤解和期盼。因此，我覺得有必要向我的學生概括說明“道”是什麼，以及提出一些警告，教他們預防修道途中可能發生的危險。 　　如今看來，出版這一系列的演講，似乎有助於那些對修道已感興趣的人。正確修道，是一個非常細密的過程，不是天真地投入即可有成。歧途甚多，曲解道心和以自我為中心來解釋道心的情形，都可能因誤入歧途而發生；我們會欺騙自己，自以為是在發展道心，其實是在用修道法來加強我慢。這種根本的曲解，可稱之為修道上的唯物。 　　這一系列的演講，先談修道者涉入唯物的各種方式，以及有志於道者的多種自欺。走過這些歧途之後，我們再討論正道的輪廓。 　　我們在此所提出的修法，是正統的佛教修法，不是就形式而言，而是就佛法入道的心要而言。佛法雖是無神論，但不與有神論的修行相違，二者的分別毋寧說是在於重點與方法。修道上的唯物，是所有宗教在修行上共同遭遇的難題。佛教的修法是從我們的惑與苦著手，力求弄清惑與苦的來源；有神論的修法則是從神的豐足著手，力求提高有神存在的感受。但那阻礙我們與神相通的即是我們的惑與不善，所以有神論也須對付惑與不善。例如，修道上的我慢，對有神論和佛教，都同樣是個難題。 　　依佛教的傳統，修道是突破迷惑及揭露心之覺境的過程。當心之置境被“我”及隨“我”而來的偏執圍困時，它就呈現出潛在本能的特性。所以我們不是要建立心之覺境，而是要把障礙心之覺境的迷惑燒光。在此燒光的過程當中，我們便會發現覺境。過程若非如此，心之覺境便是因果所生，也就難免異滅——有生者早晚會死。如果覺境是這樣生起的，“我”將隨時有肯定自己的可能，以致又回到惑境。覺境不是我們所造，故為永恆；我們只不過是發現它。佛教傳統上是用雲破日出說明覺境的發現。禪修時，我們清除我惑，以便能瞥見覺境。若無無明、不被圍困、沒有偏執，我們的人生觀便會大大擴展，令我們得以發現一種不同的生存之道。 　　迷惑的核心是人的有“我”之感；此“我”對人來說，似乎是持續不絕和實實在在的。起念、動情或出事時，人便會覺得有一知者曉得發生了什麼。你感到自己在讀這些字。這種“我”感其實是虛幻無常、不相連貫的，但在我們迷惑之時卻顯得十分實在和持續不絕。由於把自己的迷惑之見當真，我們乃力圖維持和提升這個被誤認為實在的“我”。我們盡力讓此“我”享樂，不讓此“我”受苦。同時，實際的經驗卻始終在威脅我們，要揭發我們的虛幻無常，所以我們就不斷努力掩飾，以免有任何看出自身真相的可能。我們也許會問：“但是，如果我們的真相是覺境，那麼我們又何必急著想要避免知道自己的真相呢？”這是因為我們太專注在自己對世間的迷惑之見，以致誤認世間為實，誤認世間為唯一可能有的世間。這種為了維持有一實在、持續之我的感覺而作的努力，是“我”所為。 　　不過，“我”在維護自己免於受苦方面，只是部分成功。讓我們對自己所為生起檢討之心的，是那隨“我”之奮鬥而來的不滿。由於我們的有“我”之感永遠是間斷的，慧見乃有乘隙出現的可能。 　　藏傳佛教用一個有趣的隱喻來形容“我”的運作，那就是“唯物三王”：“身王”、“語王”、“意王”。下面討論“三王”時所說的“唯物”和“神經質”，都是指“我”的行為。 　　身王所指的是神經質地追求身體的舒適、安全和快樂。我們組織嚴密、崇尚科技的社會，反映出我們心裡只想操縱自然環境以保護自己，讓自己不為粗陋、冷酷、不可預測的人生面所煩擾。按鈕操作的電梯、售前包好的肉品、空調設備、抽水馬桶、退休計畫、大量生產、氣象衛星、推土機、日光燈、朝九晚五的工作、電視，無一不是為了要創造一個控制得住、安全可靠、能先測知的快樂世間。 　　身王並非指我們本身所創有形的富足安定的生活狀況，而是指使得我們如是去做、使得我們想要控制自然的那種偏執。“我”的野心是想使自己獲得安全與享受，而免除一切煩擾，所以我們執著享受和財產，我們害怕改變而又強求改變，我們企圖創造一個窩或玩樂之處。 　　語王是指對世間運用智能。我們採用一套一套的類目作為把手或管理各種現象的方法。這種性向最成熟的產品是意識形態，也就是使人生有理、令人生神聖的各種思想體系。國家主義、可刪、實存主義、基督教、佛教，全都為我們提供身分和行為準則，並對萬事萬物如何發生及為何如此提出解釋。 　　智能的運用，其本身並非語王。語王是指“我”之傾向於把任何威脅“我”或煩擾“我”者，都用狡辯化解掉或轉化為在“我”看來是“正面”的東西。語王是指以概念為過濾器來遮蔽我們的視線，不讓我們直見實相。概念受到過分重視——概念被用作鞏固我們世間和我們自身的工具。由可命名的萬物構成的世間如果存在，則“我”這個可命名的萬物之一也是存在的。我們不願留任何餘地給那威脅我們存在的疑惑和不安。 　　意王是指意識為保持有“我”之感所作的努力。當我們利用修道或心理訓練來保持或抓住有“我”之感時，意王就掌握主權了。麻藥、瑜伽、祈禱、禪修、催眠狀態、各種心理療法，都可如是利用。 　　“我”能把一切事物轉為己用，連道心也包括在內。例如，你若在修道方面學到一種特別有益的禪修法，“我”的態度便是先把它視為迷人的東西，然後再仔細觀看。最後，由於“我”似乎堅實，不能真正吸收什麼，所以只能模仿罷了。如此一來，“我”便想要細看和模仿禪修及有禪味的生活方式。當我們學到了修行遊戲所有的訣竅和解答時，我們自會想要模仿道心而不真修，因為真修必須無我，而實際上我們最不想做的就是把“我”完全放棄。但我們並不能切身體驗到我們想要模仿的；我們僅能在“我”的範圍內找到與我們模仿的對象似乎相同者。“我”依其本身的健康狀況和天生素質來說明一切。對於自己能創造這樣的一個模式，“我”感到極有成就和興奮。“我”終於創造了一個有形的成就，確認了自己的獨立存在。 　　如果我們在以修道之法保持有“我”之感方面成功了的話，那麼我們在修道上就很不可能有真正的進展了。我們這種保持有“我”之感的習氣會堅固得難以穿透，我們甚至會達到完全“唯我”、徹底入魔的地步。 　　意王在顛覆道心上雖是主力，但其餘二王也能操縱修道。迴歸自然、離群索居，以及做個單純、寧靜、高尚之人，都能成為保護自己、免受煩擾之道，都可能是身王的表現。或許宗教也能提供我們合理的解釋，讓我們理直氣壯地創造一個安全的窩或簡單、舒適的家，找個親切的伴侶和安定、容易的工作。 　　語王也涉入修道。在修道時，我們以新的宗教理念代替過去的信仰，但在運用上還是舊有的那套歪法。不管我們的理念有多麼崇高，如果我們對這些理念過分認真，如果我們用這些理念來保持我們的有“我”之感，我們就仍在語王的統治之下。 　　如果我們仔細觀察自己的行為，我們大多會承認自己至少被三王之一所統治。我們也許會問：“但那又怎樣呢？這完全是人生的寫照。不錯，我們的科技無法讓我們免於戰爭、犯罪、疾病、經濟不安定、苦工、衰老和死亡我們的理念不壟讓我們免於懷疑、不安、迷惑和失去方向；我們的療法也無法讓我們可能暫時達到的崇高意境不致消失，以及讓我們沒有隨之而來的幻滅感和苦悶。但是我們又能如何呢？三王似乎強得難以打倒，同時我們也不知道用什麼取而代之。” 　　昔時曾為這些問題而煩惱的佛，仔細觀察三王統治的方法。佛探究為何我們的心跟著三王走，以及有沒有別的路可行。佛發現三王誘惑我們的方法是從根本上創造一個神話：我們是實存者。但神話究竟是假的、是大騙局、是我們的苦難之根。為了有此發現，佛必須突破三王嚴密的防禦設施，這些設施旨在令其臣民無法發現那項根本上的欺騙，亦即無法發現其權力的來源。除非我們也能層層突破三王嚴密的防禦設施，否則我們就絕無可能脫離三王的統治。 　　三王的防禦設施是以我們的心為材料而建造的，三王用此心材來維持那妄言人為實存的根本神話。要想親見這個過程如同進行，我們必須仔細觀察自身的經驗。我們也許會問：“可是我們要如何作此觀察？我們該用什麼方法或工具？”佛所發現的方法是禪修；佛發現努力找答案沒用，只有當努力之中出現空隙時才能起慧見。佛開始明白自己內心具有清醒的素質，而此素質僅在不費力時才顯現出來。所以禪修中含有“聽其自然”的成分。 　　關於禪修，一直存在著若干誤解——某些人認為禪修是一種類似催眠的狀態；還有些人把禪修看作一種訓練，像是頭腦體操。但此二者皆非禪修，儘管禪修的確能對治神經質的心態。對治神經質的心態並不困難，更非不可能。神經質的心態有其活力、速度和某種固定模式。禪修包括“聽其自然”——盡力隨順那種模式、活力和速度。這樣，我們便能學到如何對付這些因素，如何與其發生關係，不是說要讓它們按照我們的意思成熟，而是說我們要如實了知它們的本來面目並配合它們的模式去做。 　　有一個關於佛的故事，講到佛有一次開示一位想要學佛的西他（sitar，印度樂器名）名手。樂師問：“我是應該控制自心，還是應該完全不管？”佛回答他：“你既然是一位樂師，那麼就請告訴我你怎樣調樂器之弦。”樂師說：“我要把弦調得既不太緊，也不太鬆。”於是佛說：“同樣的，你修禪時，既不應過分強要自心如何，也不該讓自心散亂。”此一法教是要我們任心逍遙自在；要我們體會活力的流動，既不加以抑制，也不讓它失控；要我們隨順心的活動模式而行——這就是禪修。 　　一般而言，這種修法是必要的，因為我們的思想模式或概念化的處世方式，不是管得太多，把自己的想法強加於世，就是徹底放浪不羈。因此，我們的禪修必須從“我”的表層開始，也就是從我們心中不斷生起的雜念或閒言閒語開始。三王以雜念為其第一道防線，為其欺騙我們的尖兵。我們生起的雜念越多，我們頭腦的活動越忙，我們就越會相信自己的存在。所以三王一直在企圖激起這些雜念，企圖讓雜念老是陳陳相因、重重疊疊，以致雜念之外別無可見。真正的禪修，既不想激起雜念，也不想抑制雜念，只是聽其自然，讓它們成為根本智的表現，表現出心之覺境所能有的精確和清明。 　　不斷製造重重疊疊的雜念這一招若被識破，三王就激起我們的情緒來分散我們的心。情緒那種令人興奮、多采多姿、富於變化的特性，抓住我們的注意，使我們覺得好像在觀賞一部扣人心絃的電影。在禪修時，我們既不助長情緒，也不壓抑情緒，看清情緒，聽其自然，我們便能不再讓情緒成為娛樂我們和迷惑我們的工具。如此一來，情緒即可轉化為實踐無我行的無窮活力。 　　若無雜念或情緒可用，三王便拿出更有力的武器，那就是概念。為各種現象命名，會令我們覺得確實有一“萬物”構成的世間。這樣的一個實在世間教我們放心，讓我們再度肯定自己也是實實在在、續存無間之物——世間存在，故能見世間之我存在。禪修包括透視概念，致使命名不再具有令世間及我們的自我形象堅實化的作用；命名變成只是區分的行為。三王還有別的防禦策略，但太複雜，不宜在此討論。 　　佛觀自心中的雜念、情緒、概念及其它活動，發現我們無須努力證明自己的存在，也無須受“唯物三王”的統治。解脫無須用力，不用力即是解脫；達此無我境地便是成佛。能將心材從表現“我”的野心轉變為表現根本智和根本覺的禪修過程，可以說是真正的修心之道。