佛陀的日常生活
近讀漢譯《四阿含經》發現了不少關于佛陀日常生活的事實，不但趣味雋永，實際上對我們作弟子的也具有極大的啟發性和示范性；因此輯錄出來，作為南傳佛教國家紀念佛陀涅槃二千五百周年的隨喜功德，使我們共同在佛陀的慈光照耀下，更加緊密地團結起來，繼承遺志，發揚佛教的事業而努力。
遇有原文晦澀和過于雜冗的，還有像一個中心內容相同的故事，卻用大同小異的詞句，寫成兩篇或兩篇以上而散在幾部經里的；為了便利讀者，這些地方，我都企圖在「不失原意」下，盡可能地把它變成現代的語文。
一
在日常物質生活方面，佛陀是極端主張樸質、節省的。如約衣說，佛陀就是主張著「糞掃衣」的。(《大乘義章》卷十五說「糞掃衣者，所謂火燒、牛嚼、鼠嚙以、死人衣等，……棄之巷野，事同糞掃，名糞掃衣，行者取之，浣洗縫治，用以供身」。——這是說一般居民將事同糞屑掃出去了而傾棄在巷野的破爛布條，比丘揀取出來，加以浣洗，縫治為衣，就叫糞掃衣。)在《增一阿含》卷九、《雜阿含》卷三十八內，有著這麼一個相同的故事：「佛在舍衛國祗樹給孤獨園。爾時尊老難陀，著極妙之衣，色耀人目，著金廁履屣，復文飾兩目，手持缽器，欲入舍衛城」乞食，恰好給幾個比丘撞見了，就直認為是離經叛教的事情，紛紛去向佛陀投訴；佛陀派人把尊者難陀喚回，進行說服教育，不但要他經常「著糞掃衣」，還要他經常「應讚歎著糞掃衣者」。再約食說，佛陀是主張「日中一食」的。《增一阿含》四十六、《中阿含》五十一內，也有著這麼一個相同的故事：「佛在舍衛國祗樹給孤獨園，……告諸比丘：我恆一坐而食，身體輕健，氣力強盛，汝等比丘，亦當一食。……爾時跋提婆羅白世尊言：我不堪任日一食。所以者何？氣力弱劣。」結果跋提婆羅因不堪任「日中一食」，就隱匿了三個月不敢和佛陀見面。《中阿含》卷五十一，說佛游迦尸國時，也拿自己做范例，「告諸比丘，……應日中一食」；結果「有二比丘，一名阿濕具，一名弗那婆修」的，都懷著抵觸情緒，不能接受佛陀的意見。《雜阿含》卷四十二內，還說「波斯匿王，其體肥大」；就是向佛陀作一下禮，也感到「氣息長喘」，「慚恥厭苦」；佛陀特為他唱出了一首偈頌，要他「每食知節量」不要貪圖口腹，太吃多了。波斯匿王很歡喜地接受了佛陀的意見，並要一個名叫御多羅的少年，在他每次進食時，唱誦佛陀為他歌唱出來的偈頌，實行食物定量制，居然也「漸至後時，身體臃細」不再肥大得氣喘發愁了。最後應該講到住了，佛陀是主張「樹下宿」「露地坐」「塚間坐」的。根據《四阿含》里的材料，佛陀個人雖說在這些地方住宿的時間不多，但亦約有百處以上是說佛陀住在所謂「葉屋」里的。又《中阿含》卷六，給孤獨園長者說他自己當初想在舍衛國購買地皮，來建築屋宇供養佛陀時，舍利佛為佛陀提出的條件，也只是希望「畫不喧鬧，夜則寂靜，無有蚊蟲，亦無蠅蚤，不寒不熱」，並沒有希望做到怎樣堂皇富麗。《增一阿含》卷二十說「佛在阿羅毗祠側，爾時極為盛寒，樹木凋落，……手阿羅婆長者子……白世尊言：不審宿宵之中，得善眠乎？世尊告曰：如是童子，快善眠也。時長者子白佛：今盛寒日，萬物凋落，然復世尊坐用草蓐，……極為單薄；云何世尊作如是說：我快得善眠？」從這些記敘里，我們還是可能肯定佛陀的住處，是樸質刻苦的。《增一阿含》卷四十五，佛陀告誡比丘，如要「三昧成就，智慧成就，解脫成就，解脫見慧成就」，就應當先成就十一法。上面所說的糞掃衣、日中一食、樹下宿等，皆是包括在這十一法以內的。同《經》卷五，更說「其有嘆譽著五衲衣者，則為嘆說我已，……其有毀辱著五衲衣者，則為毀辱我已；……其有嘆說在塚間坐者，則為嘆說我已，……其有毀辱在塚間坐者，則為毀辱我已，……其有毀辱一食者，則為毀辱我己。」試想佛陀直把嘆譽這種刻苦生活的，引為歎譽自己；毀辱這種刻苦生活的，引為毀辱自己。在佛陀思想上對這種生活是何等的重視了。佛陀弟子中，如尊者迦葉、尊者阿那律陀等，在日常物質生活方面，都是能堅決貫徹這種精神的；因此也特別獲得了佛陀的歡喜讚歎。甚至有一次，佛特別分「半座」給與迦葉，示以特殊的光榮。(見《雜阿含》卷四十一)所以佛陀住世時，一般地說，出家兩眾弟子，在日常物質生活上，大都能耐得住淡薄的。
現在根據漢譯《四阿含》里的材料，我還想抓出幾個問題來談一下。一、佛陀為什麼要強調這種淡薄刻苦的生活？一般地說，當然是為了「專精道業」，不能把心志沉溺在物質的享受上，使之浪費時間、金錢和精力。但是，除了這，我認為還有兩個比較主要的原因：甲、當時社會的經濟生活太艱苦了。如《長阿含》卷二說，佛在跋只國游化時，因為「彼土谷貴饑饉，乞求難得」。不能不將常隨的比丘眾遣散到其他的國度里去。《增一阿含》卷四十三說，有一次，因為「舍衛城谷米湧貴，乞求叵得」，隨侍佛陀的一些弟子，竟自動地集合普會講堂，討論對策，有主張到摩竭陀國去，有主張到拘留沙國去，也有主張到拘深婆羅捺城去的。意見紛歧，亂哄哄地攪做一團。《雜阿含》卷三十二說，佛在摩竭提國游化時，有一個名叫刀師氏的聚落主，竟責難佛陀說：「今云何于饑饉世，游行人間，將諸大眾千二百五十，……從城至城，從村至村，損費世間，如大雨雹！？雨已，乃是減損，非增益也！」《雜阿含》卷四十一，更說「尊者阿難，住王舍城耆闍崛山中，世尊涅槃未久，時世饑饉，乞食難得」，不能不率眾轉移到南天竺去，當時就有三十個青少年比丘，因此而「舍戒還俗」了。乙、佛陀在思想上深刻地體會到勞動人民創作的辛勤和生活的艱苦，如在《增一阿含》卷六內喚醒弟子們說「受人供養，甚為不易」；情感所激，就不容不主張淡薄刻苦的生活了。因此我想佛法傳入中國時，由于中國當時的社會情況，畢竟與佛陀住世時的印度不同，故佛法傳入中國後，一般出家比丘，都不能實踐印度的乞食制。到了唐朝，一些昂頭天外，牢籠不住的禪宗大師，更別開生面，多數歡喜在水邊林下，犁云鋤月，使佛法與自己活生生的勞動打成一片，向石頭土塊里演唱宗乘，接引來學。這就不能不說沒有它的客觀原因了。二、佛陀雖強調淡薄刻苦的生活，但在《四阿含》里卻又有很多的地方，極力排斥當時的所謂「苦行外道」，這又是什麼原因？應知苦行外道，是以苦行自負的，直認苦行為「道」，或認苦行為證道的唯一途徑的。佛陀主張淡薄刻苦的生活，主要是在減輕當時社會人民的負擔，並藉這來消磨自己貪瞋癡慢的習氣，在自己本分上是應該這樣做的，絲毫沒有使個人可能「自負」的地方。如在《中阿含》卷二十一內，佛陀就懇切地向弟子們說：「或有一人著糞掃衣，……余者不然，……故自貴賤他」，這就不能算一個真正學習佛法的人了；「或有一個常行乞食，……或復一食，過中不飲漿，余者不然，故自貴賤他」，這就不能算一個真正學習佛法的人了；「或有一人，……或止露地，或處塚間，……余者不然，……故自貴賤他」，這就不能算一個真正學習佛法的人了。淡薄刻苦的生活，固然是佛陀所倡導的；但假使弟子們認為自己能實踐這種生活，就自負不凡，認為自己能行人之所不能行，忍人之所不能忍，因而在思想上造成「自貴賤他」的趨勢，這就與佛陀原意大相違反，不能不痛加申斥，說這樣做，就不能算作一個真正學習佛法的人了。至于佛陀通常所說的「道」，主要即指「緣生無我」的真理。理解緣生，即應掌握人類社會相依共存的規律，理解無我，即應克服自私自利的惡念而使個人利益服從于社會整體的利益；所以佛陀所說的「道」不是虛玄的，而是具有其現實意義的。《中阿含》卷五十七內，說有一異學名叫箭毛的，他認為佛陀能傅得弟子的尊敬承事，常隨不離，是得力于「粗衣知足」、「粗食知足」、「少食」、「粗住止床坐知足」和「宴坐」這五件事。當時佛陀就反對他這種看法，說自己能取得弟子信仰尊重、常隨不離的，主要是由于自己能堅持真理，啟發弟子們的智慧，幫助弟子們提高品德，使之能在生活上加強信心和力量。從這些地方，我們可以充分理解佛陀是主張淡薄刻苦生活的，但決不是單純強調這種形式，尤其是與當時的所謂「苦行外道」是有著極其嚴格界限的。三、我們還要問的，在當時佛陀個人能否貫徹自己的這種主張呢？根據許多材料，可以毫不隱諱的答復，佛陀是不能貫徹的。如《中阿含》卷十三說「世尊回顧告曰：『阿難，汝取金鏤織成衣來，我今欲與彌勒比丘。』」《雜阿含》卷四十一說「世尊告摩訶迦葉言：『汝今已老，年耆根熟，糞掃衣重，我衣輕好』」。力勸尊者迦棄改著自己的輕好衣，不要再著糞掃衣了。至于飲食。在四《阿含》里記敘的，當佛陀來接受在家信眾供養時，絕大多數都是異常豐美，幾乎觸處可見。又如當時佛陀所住的祗樹給孤獨園、竹林加蘭哆園、奄婆娑梨園等地方，不但風景優秀，就是房屋也是十分漂亮的。——這些不都是佛陀不能貫徹自己主張的好證明麼？佛陀為什麼不能自己貫徹？為什麼要使自己陷于矛盾？這也是值得我們研究而且應該研究的。最明顯的原因，我認為：甲、當時佛陀及其弟子的日常物質生活，全都是仰給在家佛教信眾供養的；信眾既然根據個人經濟情況或者感情上的信仰程度不同，把衣食住等都預先準備好了，假如沒有特殊原因，佛陀也只好不加簡擇，遇啥吃啥，遇啥穿啥，不容再麻煩人家了。乙、佛陀雖強調淡薄刻苦的生活，但在自己的思想認識上，覺得還有比這更更高貴的東西；為了使信眾能接近、享有這更更高貴的東西，在淡薄刻苦的生活方面，非要打些折扣不可，當然也就會毫不吝惜地打它一些折扣了。譬如說，比丘積蓄多余的衣服，在佛陀原來是不許可的；但《中阿含》卷二十七內，佛陀向得了「最上慧觀法」的比丘說：「我說不得蓄一切衣，亦說得蓄一切衣。」為什麼？「若蓄衣便增長善法，衰退善法者，如是衣我說不得蓄；……若蓄衣便增長善法，衰退惡不善者，如是衣我說得蓄。如衣、飲食、麻榻、村邑，亦復如是。」善法是適當的注腳，就是利益安樂眾生的事業。衣，應不應蓄？應該從增長利益安樂眾生的事業上去考慮問題，不能死執成法，把自己變成一個教條主義者。不過這樣做，在沒有獲得「最上慧觀法」的比丘，是不十分容易搞得通的。又《增一阿含》卷二十四內，說有一個原本信仰佛陀的優婆迦尼長者，他的哥哥和姊姊，也在同一時間內接受了佛陀的法化。當時的阿闍世王，非常歡喜，給他送去了許多上上品的飲料和食物，他接到了，「便作是念：我竟不聞世尊說，夫優婆塞之法，為應食何等食？應飲何等漿？」並隨即派人到佛陀那里去請示開示，佛陀也是叫他應當從增長利益安樂眾生的事業上去考慮問題。從這些地方，我們可以充分理解，佛陀在強調淡薄刻苦的生活上，固然有它的嚴肅性，同時也是具有靈活性的。佛陀不能貫徹自己的主張，這不但不能委為佛陀的過失，相反地顯示了佛陀的智慧深湛和人格偉大，因為他一切活動，都是從利益安樂眾生的事業出發，決不是泥執不化的教條主義者。
二
佛陀在物質享受上，雖強調淡薄節省；但對于日常穿衣吃飯的這些瑣事，卻又十分認真，一點都不肯馬虎。《中阿含》卷四十一說：彌莎羅地方有個權威人物，名叫梵摩，他雖衷心傾慕佛陀，企圖相見，卻又怕佛陀名不符實；因之躊躇不決，特地請求學者優多羅，前往實地觀察。優多羅隨著佛陀住了四個多月，在他回到彌莎羅晤見梵摩的時候，居然提出「我欲詣彼沙門瞿曇從學梵行」，擄優多羅口頭所描繪的，例如著衣，佛陀在質料上，固然十分樸素，但卻十分整潔。衣服穿在身上，不長不短，恰好合身，既不緊緊地箍在身上，也不是空蕩蕩地顯得寬大無邊，即使颳起大風，也不會把披在身上的衣服卷飛而去。佛陀披著衣服在街上走時，兩目平視，步履輕捷，不會有塵土飛坌起來。佛陀在《增一阿含》卷二十四內，說「沙門出家，有五毀辱之法。」—— 一、發長，二、指甲長，三、也就是「衣裳垢坌」。足證佛陀對衣著十分整潔，是能將樸素、適用、美觀統一起來而 具有一定藝術性的。至于佛陀食與住的情況，在優多羅口頭和許多經文里也有很好的描述，我想讀者定能舉一反三，用不著再事摘錄了。又：宴坐、經行，亦機為佛陀日常生活的慣例，在《四阿含》里，真個隨手翻檢可得。當佛陀經行時，往往悄然從背後跟上一個或者好幾個弟子，在佛陀發覺或有興會時，往往互相酬問，不自覺地形成一種小型法會；亦有跟上了半天，佛陀還茫然無所知的。《雜阿含》卷四十九，說「佛陀住摩鳩羅山，……于夜暗時，天小微雨，電光郯現」，佛陀還堅持「出于房外露地經行」。最有趣也最耐人思省的，《雜阿含》卷四十二內，說「佛在東園鹿子母講堂，……東蔭蔭中，露地經行，」當時有個異學名叫婆羅豆遮婆的，竟氣勢洶洶地罵上門來了；他看見佛陀還是安步經行，宛若無事，就又追在背後罵不絕口；等到「世尊經行已竟，住于一處」時，他還以勝利者的姿態，逼問佛陀：「瞿曇伏耶？」佛陀卻開示他說：你無故侵犯人，想壓倒人了，來造成自己的勝利，結果只能替自己樹敵結怨，別無好處；因為伏者的內心，即使天睡夢中都不會忘記自己的仇恨，他會刻骨地企圖報復的。我們還是相互尊重，和平共處，不強分什麼誰勝誰伏吧！
三
澡浴，也是佛陀一種特殊的嗜好。《中阿含》卷二十七說「世尊則于哺時，從宴坐起，堂上下來，告曰：阿難！共汝往至阿夷羅和帝河浴。」同《經》卷二十九說「世尊將尊者烏陀夷往至東河，脫衣岸上，便入水浴。浴已還出，拭體著衣。」《長阿含》卷三說佛陀在涅槃前，還和許多弟子到拘孫河洗了一次澡。《增一阿含》卷六，《雜阿含》卷四十四，還有著這麼一個內容相同的故事：住在孫陀羅江邊的一個異學，跑到祗樹給孤獨園，邀請佛陀到孫陀羅江去洗澡，佛陀問他為什麼必須要到那條江里去？異學「白世尊曰：孫陀羅江水，是福之深淵，世之光明，其有人物在彼河水浴者，一切諸惡，悉皆除盡。」佛陀當時就批評這是迷信，說他這樣做，是「猶盲投于冥！」假如不用自己的實際行動，去滌蕩殘存在思想感情上的污垢，那就是「宿罪內充軀，彼河焉能沐！」佛陀並說，如其「闍行不清淨」，不但恆河、婆修多河、孫陀利江里的水，不能洗滌，就是在形式上舉行「布莎」也是空的。
《增一阿含》卷二十八內，佛陀還向弟子們提倡建築浴室。說有了浴室，對人民有很多好處：一、除風濕，二、治療一切與之相適應的疾病，三、除污垢，四、使身體輕便，五、使身體肥白。不但提倡建築浴室，在同卷經文內，還提倡「施人楊枝」。(《毗尼日用切要》：「楊枝，律中名曰齒木。」又《南海寄歸傳》卷一說「每日朝旦，須嚼齒木揩齒，……，盥漱清淨，方行敬禮。」因為在佛陀時代，根本談不上今天使用的牙刷牙膏，只好教人折取細嫩楊枝，截為斷段，將一端用齒嚙羢了，即用以揩齒，名曰齒木)佛陀說用楊枝揩齒，不但可使口腔不臭；並能幫助消化和減輕眼內的火熱；因之讚嘆施人楊枝，也是有功德的。
四
佛陀不但對個人生活，重視清潔衛生，對環境的清潔衛生，也是十分重視的。《中阿含》卷八說：佛陀在毘舍離時，有一天，望見天色晴明，將許多東西抱出，抖了，抹了，放在太陽里曬；不料後來天氣漸變，黑云蔽日，眼看要下雨了，佛陀又趕忙將東西抖了，抹了，抱到房內去；可是收拾好了，雨還沒有落下來，佛陀又趕忙拖著一柄掃帚，將自己弄髒了的地面，掃得乾乾淨淨。《增一阿含》卷二十五說：佛陀告訴弟子，在掃地時，應先辨別風向，好好將灰屑掃聚一處，畚了出去；還要仔細檢視，看地面掃乾淨了沒有？不然，到處坌的都是灰，甚至粗心大意，地面還留積一些討厭的灰屑，這是不能成就掃地功德的。若掃塔內，先應灑水；遇有瓦礫，要撿出去，凸凹不平的地方，也要動手修治，使之平整。從這些地方，我們不難體會佛陀是具有勞動熱情的，對公共衛生工作，更是非常活躍與愛護的。
五
佛陀不但重視公共衛生，也十分重視公眾的利益。《增一阿含》卷二十七內，佛陀勗勉「比丘，當念修行此五惠施」。——「一者造作園觀」，佛利公眾游憩觀賞；「二者造作樹林」，綠化名勝風景區和城市、鄉村、道路，增加公眾生活里的美感；「三者造橋梁，四者造作大船，五者」在路旁「造作房舍住處」(《雜阿含》卷四十二，為「迴路造房舍，……行路得止息。」)盡量發展交通事業，使公眾在行程中，感到舒適便利。佛陀就是勗勉我們出家比丘，把努力這種公眾事業，作為自己修行的。《雜阿含》卷四十二說，波斯匿王請求佛陀開示布施功德，最後佛陀也是拿這種公眾事業相勗勉；並且認為他是國王，力量很大，只要在實際上能努力去做，那就將「譬如重云起，雷電聲震耀，普雨于土壤；百卉悉扶疏，禽獸皆歡喜，田夫並歡樂」！——我們不難窺測佛陀內心，是如何地強烈希望當時人民能夠獲得幸福愉快的生活呀。
六
《增一阿含》卷五：「一時佛在舍衛國祗樹給孤獨園……告訴比丘：其有瞻侍病者，則為瞻侍我已；有看病者，則為看我已。所以然者，我今躬欲看視疾病。」並且把侍護病者，看望病者，認為是「施中最上，無過是施」。因此在出家弟子中，像尊者婆耆舍、叵求那、跋迦葉、均頭，甚至是一個年少的新學比丘病了，佛陀都親自去前往探視慰問，並且發動一些比丘前往慰問，又隨時向其他的比丘探詢病者的情況。像這類的描畫，在《四阿含經》內是相當多的。不但對出家比丘，就是許多在家信眾病了，佛陀也非常關切他們，常常親身前往探視慰問。這一類的資料，在《雜阿含》卷三十七內特別突出。又《增一阿含》卷二十四內，佛陀告訴病者，應該注意下面五項事體：一、慎重選擇飲食的質料；二、不要隨時濫喝濫吃；三、要信任醫藥；(遍讀全經，卻都沒有發現像中國習俗，偏不信任醫藥，而去搞什麼「敕茶」「畫水」或者「求香灰」「求藥籤」的)；四、設法排遣自己的憂愁和瞋恚，常使精神上保持寧靜和愉快；五、對待護自己的人，要體貼，不要鬧脾氣。同時佛陀告訴侍護病者的人，也要注意五項事體：一、要具有醫藥常識；二、善于言談，常向病人溫慰寬解；三、不要貪睡，對于病人，最好能做到先起後臥；四、要細心耐煩，不能貪圖病人的飲食；五、能方便為病人說法。佛陀逝世已經有二千多年了，不但這種深切同情病人的心思，值得我們作弟子的學習；就是所提出來的「養病」「侍護病人」的方法，也還是具有極大的現實意味，是我們應該重視的。
《增一阿含經》卷十八內，說「王波斯匿，與世尊辦種種飲食，觀世尊食竟。白世尊曰：『……世尊……亦當有老病死乎？』世尊告曰：『如是，大王，如來亦當有老病死』」為什麼？因為「我今亦是人數」，佛陀晚年，常感背脊痛，經內有很多地方，都提到了這一回事。《增一阿含經》卷二十七、《雜阿含經》卷四十四的，還載有這樣一個大同小異的故事：「佛在拘莎羅人間游行，至浮梨聚落，住天作婆羅門奄羅園中，尊者優婆摩為侍者。爾時世尊患背痛」，告訴了優婆摩；優婆摩跑到天作婆羅門的住宅內，恰好碰見他的理髮，優婆摩將這消息告訴了他，天作趕忙「以滿缽酥，一瓶油，一瓶石蜜，使人擔持，並持暖水，隨尊者優婆摩詣世尊所，以涂其體，暖水洗之，酥蜜作飲；世尊背疚即得安隱」。就是佛陀將要在雙林入滅的時候，還在向弟子們訴說自己的背痛。
七
佛陀平常對于自己弟子的態度，不但慈愛、坦率，尤其難能可貴的是還表示了相當的尊重。《中阿含經》卷五十六說：有一次，「世尊將尊者阿難，往至梵志羅摩家，爾時梵志羅摩家，眾多比丘，集坐說法」，佛陀馬上招呼阿難，不要敲門，就和阿難悄然屏息，站在門外，深怕里面發覺了。「待諸比丘，說法訖竟，……默然而住」；佛陀才有意識地咳了一聲，用手敲門；等到眾多比丘，發覺了佛陀的聲音，知道自己最敬愛的導師也來了；我們不難想象，大家是以如何歡欣、激動的心情爭相跑出來迎接佛陀的。《中阿含經》卷五十說：尊者烏陀夷在阿和那這個地方乞食時，無意中發現了佛陀也在這里乞食，他因很久沒有會見自己的導師了，當時心里真有說不出的歡喜。于是暗自忖度：假如佛陀今天到那個林野經行時，我也暗自跟在佛陀的背後經行；假如佛陀今天到那個林野宴坐時，我也要暗自在佛陀的附近，找個適當地方宴坐。雖然結果都滿足了他的願望，但是宴坐時，心情總還牽掛佛陀，怎樣也按不下去；于是就只好向著佛陀跑去了；佛陀發現了烏陀夷，驚喜地喊著他的名字，問他是不是安隱快樂，氣力如常；問他在生活上有什麼困乏。《中阿含經》卷四十二說：有一天，眼看太陽要落山了，佛陀還在荒野內踽踽獨行，于是就向一個不相識的窯匠要求，希望能到他的空窯內借宿一宵。窯匠說：對不起，里面已先有一個沙門借住了，只要他同意，我是沒有什麼問題的。佛陀跑到窯門邊，看到里面果然端端正正地坐了一個比丘；遂又向比丘提出了自己的要求。比丘說：只要主人答應了，我還有什麼意見哩。先生，你看這里面的草不是已墊好了嗎，只要先生高興，就請進來住吧。佛陀遂到附近把腳洗了，再回入窯內，將尼師壇鋪在草上，自己也就安安靜靜地坐下來了。天麻麻亮了，佛陀瞥見比丘還是端端正正地坐在那里，神志恬適寧靜，不覺油然起了一種尊敬的念頭，遂向比丘問道：「汝師為誰？依誰出家學道受法？」比丘才說自己名字叫弗迦羅娑利，師父就是釋迦牟尼佛。佛陀聽了，真是又驚又喜，隨問：你認得自己的師父麼？比丘說：慚愧，我還沒有見過自己師父的面哩。佛陀又自動為弗迦羅娑利說了一些修行的道理，使他在思想上徹底明確了「覺白淨法，斷疑度惑，……不復由他」，只有依靠自己的力量；同時也使他逐漸明確了現在替自己說法的，也正是自己平日所衷心傾慕的師父，不覺激起了弗迦滿腔悲喜愧悔的複雜心情，倒身向著佛陀禮拜說：師父，請您慈悲我吧！您看我如愚如癡，不識良田，遇到了自己最尊敬的師父，還泛泛地喊為先生一點禮貌都沒有，這是多麼可恥的罪過。佛陀安慰弗迦羅婆利說：不錯，把自己的師父喊作先生，這不能不說是愚癡；但是，你這不是有心，原來你就不知道唄。同時你更應該明確，任何罪業，只要自己能夠真誠懺悔，不復更作，罪業也就如霜遇日，潛消于無形了；擱在心里，反而會變成自己的障礙，這是不能不注意的。《中阿含經》卷十九說「一時佛游舍衛國，在勝林給孤獨園，爾時尊者阿那律陀，……住娑羅邏岩山中」，距離給孤獨園不還，「尊者阿那律陀，過夜平旦，著衣持鉢，入舍衛乞食，……見尊者阿難亦行乞食。見已，語曰：『賢者阿難，當知我三衣粗素壞盡，賢者今可倩諸比丘為我作衣』」……「于是世尊見尊者阿難，手執戶鑰，遍詣房房；見己，問曰：『阿難，汝以何事乎執戶鑰，遍詣房房？』尊者阿難白曰：『世尊，我今倩諸比丘，為尊者阿那律陀作衣。』世尊告曰：『阿難，汝何以故不倩如來？』」阿難隨即乘勢合掌向佛：「唯願世尊往詣婆羅邏岩山中，為尊者阿那律陀作衣」。佛陀率領阿難及諸比丘到了山里後，「大目犍連，亦在眾中，于是世尊告曰：『目犍連，我能為阿那律陀舒張衣裁，割截連綴而縫合之。』」目犍連趕忙說：世尊，先請您裁好以後，還是讓我們大家來連綴縫合吧。世尊很高興地將布舒張，量裁好了，分別交給大家連綴縫合；眼見快要縫合好了，才喊著阿那律陀說：你應該感謝大家，為大家說說迦絺那法；我現在覺得有些腰痛，要休息一下了。《增一阿含經》卷三十一說：尊者阿那律因雙目失明，在摸著縫補衲衣時，自己不能穿針，于是就縱聲喊道：有發心修福的麼？請快快來幫我穿針。佛陀就搶上前去替他將針穿好了。阿那律說：世尊，您怎麼來了呢？我是在喊世間發心修福的人呀，難道世尊的福報還沒有滿足麼？佛陀笑向阿那律道：將獲眾生，在眾生面前修福，我是盡未來際都不會感到滿足的。應知將護眾生，在眾生面前毫不疲厭地修福。這是佛佛相授，祖祖相承的不二法門，也是佛法能夠久住世間的真髓，舍卻了這點靈丹妙藥，眼見佛都就只有「變質」和「滅亡」，這是我們佛弟子應該加倍警惕的。
八
佛陀不但對自己的弟子，無論對任何人，除了堅持真理外，都是誠懇、親切、慈藹、謙謹的。個別的故事，暫置不談。即如用「共相問訊」「面相慰勞」的詞句，來描寫非佛教徒與佛陀會見的情景，在四《阿含經》里，可能亦在百處以上。如「相」「共相」，這都決不是單方面的動作，足見佛陀平日在思想上不僅尊重自己，也是非常尊重別人的。現在只從《雜阿含經》卷四內，拈出幾節經文，來做具體證明。——一、「有年少婆羅門，名優多羅，來詣佛所，與世尊面相問訊慰勞已」；二、「有年少婆羅門，名優婆迦，來詣佛所，與世尊面相問訊慰勞已」；三、「有長身婆羅門，……乘白馬車，諸年少婆羅門，前後導從，持金柄傘蓋，執金澡瓶，出舍衛城，詣世尊所，……面相問訊慰勞已」；四、「有年少婆羅門，名僧迦羅，來詣佛所，與世尊面相問訊慰勞已」；五、「有生聞婆羅門，來詣佛所，與世尊面相問訊慰勞已」。——「面相問訊慰勞」，說得通俗一點，就是「主客雙方，面對面地互相問訊，互相慰勞」。「年少」，足見資歷不深，佛陀竟亦毫不輕慢，儼然如接大賓，「面相問訊慰勞」；「乘白馬車」、「持金柄傘蓋」，這又是何等顯赫？佛陀既不拒諸千里之外，也不捧而置之九霄云上，還是平等平等，「面相訊慰勞」。這已經足夠我們嘆服了。至于「婆羅門」，在許多佛弟子心目中，是一向認為自己隔了一層的「異教徒」。最歡喜存著狹隘觀念的；而佛陀當時卻偏能水乳交融，殷勤接待，「面相問訊慰勞」。
九
佛陀日常說法，多喜以「戒」「施」並提，所謂「戒論施論」的詞句，僅在《中阿含經》內，恐亦不下五十處。據我體會，戒的精神，主要是不侵損他人的權利和生命；施的精神，主要是還要進一步去幫助人家。如通常說施有三種：一、財施，就是要用自己的財物和體力腦力(即所謂「內財」。)。去幫助人家，使之得以減輕苦惱，增加快樂；二、法施，主要是啟發別人的智慧，使之能發現真理，堅持真理；三、無畏施，是要他使人民脫離怖畏，不感受任何惡勢力的威脅與侵襲。根據今天世界的情況來說，戒與施的精神，還是非常迫切需要的。
十
我並不否認佛陀廣大深妙不可思議的境界，但我認為佛陀是人的升華，是由人的本位進修而成功的。假如在人的基礎上，做得不太牢實，那是很危險的，是不可能上升而成為聖者的。因之我在輯錄佛陀日常生活時，都是從人的角度出發的，可能易知易行的。那麼廣大深妙不可思議的境界，是平地上的樓閣。我們目前最需要的，還是牢實的地，因之那些廣大深妙不可思議的境界，我都從略了。
十一
佛陀的法身，是常住不滅的；佛陀的智慧功德，存活在廣大的人民心里。只要我們作弟子的，能夠掌握佛陀日常生活的精神，用以作為自己光輝的榜樣，亦步亦趨，不屈不退，佛教是會發出更強烈更絢爛的異彩而永耀于人寰的。
(原載《現代佛學》一九五六年第五期)