修道終南

出家人也可憐，搭上茅棚住茅庵；

　　床上無席鋪草，地上無笤風來掃；

　　殿里無燭月高照，鍋里無米野菜燒；

　　我和小鳥一樣餓不著，到了冬天床鍋冰冷象石；

　　頭上風吹月亮照，下床生火到五更多；

　　拿上木魚把經念。

　　這首詩貼在一所茅棚的外牆上，以樸拙、天真之筆寫實，頗具先民古風。許多字跡已模糊難辨，想是風吹日曬所致。

　　詩的作者是一位孤身住山的尼師。我從茅棚前經過的時候，她正在不遠處的山岩下生火做飯。自言沒讀過書，只是出家後在廟里學著認識幾個字。兩年前來到此地，搭建茅棚，專心修行。

　　「附近有水源，野菜、毛栗子也很多，自己還種了紅苕，有時山民、道友還送些米面來，就是冬天實在太冷。」她簡單敘述著這兩年的生活。

　　趕在她鍋里的蘿卜煮熟之前，我離開了那里。在崎嶇的山路上，想象著風雪之夜她蜷縮在四面透風的茅棚里，因為寒冷不得入睡，敲打木魚誦經的情景。她說，修行就不能怕吃苦。流年過盡，韶華去了

　　通往兜率台的小路上開滿了藍色的鳶尾花，山門關著，從圍牆頹圮之處向內望去，只見一位尼師在院子里蒔花種草。于是輕叩門扉，意欲入內歇息片時，以解乏倦。

　　「阿彌陀佛，清修之地，恕不接待訪客。」

　　「那麼可否討碗水喝？」

　　她猶豫了一下，而後打開門請我進去。眼前的人年約四十，端莊沉靜，著灰色僧衣、青布鞋。她領我走到露台上的瓦屋前，把我安置在樹下的矮凳上，就掀起竹簾進屋倒水去了。小院幽清，打掃得一塵不染。遠處層巒疊翠，蒼松連云，使人心目為之一爽。

　　「坐此聽松濤，看山月，當是何等意境！」接過她端來的水，我不禁發出這樣的感嘆。

　　「看久了，也不過是尋常景色，人情大抵皆然。」我們就這樣開始了對話。她說隱遁山林容易，真正做到忘情于世卻難。說粗茶淡飯無所苦，難耐的是經年累月的孤獨。

　　「既怕孤獨，為何門舍常關，不與人接？」

　　「修行原就要耐得住寂寞呀！待到內心充盈，不希冀任何自外而來的東西時，我便可以敞開院門，甚而下山去。因為到那時，我的心才會自由自在，不被物擾。這不是一朝一夕的功夫，你懂麼？」

　　我不知道怎樣作答，她所說的我都明白，然而如若讓我將韶華全數交付孤獨，那麼無論結果是什麼，我都不願換取。人各有天性，無可勉強。雖然做不了她那樣的人，我卻欣賞她，因為她做了自己想做的事，也終將成為自己想要成為的人！